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SUMARIO. Revista de toros (i.a corrida de .abono).—Desahogo! 
por Miguel Ramcs Carrión.—Revista de toros (a.^ corrida de abono.— 
E l picador inmortal^ por Vital Aza. 
R E V I S T A D E TOROS. 
l,a C O R R I D A D E A B O N O , 17 D E A B R I L D E 1884. 
A h ! Me se olvidaba. Los toros de la corrida extraordi-
naria eran de D . Manuel Bañuelos. Con el aquél de la lluvia 
se le mojaron á una los papeles, de mó y manera que me 
dejé en el tintero lo prencipal. Con que ya está puesto, y 
vamos á la revista y á apretar tocan, que en este papel van 
dos y hay que acortar de razones. A l a cuenta, que el que se 
quiea dormir ya pué escomenzar á soñar, que lo que es la 
corría del jueves no da pá otra cosa. 
• 
Los toros de Concha y Sierra, vecino de Sevilla, y va-
yusté con Dios, vecino, que con esas vecindaes ya tié una 
adelantao bastante pá que le saquen tres reigones sin sentir-
lo mayormente. 
E l Presidente, Miranda. 
¡Anda, anda, anda, anda! 
No está el Gallo: es Valentín 
Mart ín, tirirín, tín, t ín. 
Y luego dirán ustés que no les damos másical 
Rafael está ataviao de azul Celestino con oro mejicano. 
E l Curro de verde cadávre con trompaitas de oro chileno. 
Y el Valentín de gofetá de cuello vuelto, tí sea morao, 
rebozao de oro Filadelfia. ¡Viva el lujo y quien lo trujo! 
Rompió plaza Canastero, retinto claro, ojinegro, estrecho, 
bien armao, esgalichao, blando, huido y rematao de malo. 
De Manolil lo Calderón y Bartolesi aguantó seis cañazos, sin 
más novedá que unos boquetes que le abrió pá que se refres-
cara, el Bartolesi. 
Tocaron á banderillas, y los banderilleros de Rafael se 
fueron con mucha finústica al GueiTita y al Morenito y les 
dieron cuatro palos, dos á cada uno, lo cual que los tomaron 
los chicos y se los fueron á dar al toro. 
Guerrita, con mucho aquél , puso un par quebrando, pa-
sao por marcar lejos, y otro á topa-carnero de aquellos que 
dice una ¡ay! y se quea espatarra de gusto; el Morenito se 
fué á casa con medio par y se dejó el otro medio en el hu-
muplá to del toro,al sesgo. 
Y aquí tien ustés á Rafael que se va á Valentín y le da 
los trastos, y el chico, con diez naturales, trece con la dere-
cha, un desarme y tres de telón, echó patas arriba al Canas-
tero, de un pinchazo en güeso arrancando y de una estocá á 
volapié, ida y una meaja contraria, lo cual que le tocaron al 
chico las palmas. 
E l segundo se llamaba Pies de liebre, y debía haberse 
llamao patas de banco, según fué de blando, de tardo y de 
malo. 
Apunte usté cuatro varas al Manolil lo Calderón, y dos 
al Bartolesi, y no apunte usté más como no quiea usté apun-
tar con alguna escopeta. 
Apúntele usté ahora al Currinche un par de sobaquillo, 
que los dos palos se caeron de viejos, y uno al sesgo gtieno, 
y apúntele usté á Julián un par á toro parao, y apúntele 
usté al Currito ocho pases naturales, once con la derecha, 
siete de telón, cuatro preparáos y cinco medios, y apúntele 
usté á más una estocá atravesá y contraria y trasera, á paso 
de banderillas, y apunte usté que el hombre cambió la peseta 
con la mesma frescura que si no la hubiea cambiao, y apunte 
usté que la gente se estuvo callá como si hubiean tenío 
bozales, y apúnteme usté á mí con un cañón y que salga e l ; 
tiro y me haga peazos pá no tener que escrebir revistas 
como esta. .• . - -'¿M* . V 
Negro bragao, listón, cornalón, estrecho, blando y-sín-
poder, y sin ná, era el tercero, que le decían T&rtpHllo. 
¡Pus si era tortol i l lo," haberlo déjaó' en la .^aiStá pa que 
se hubiea arrullao con una tórtola! Eso es. ' 
T o m ó siete varas, y como si tal cosá. -
Juanillo Molina y Manenc estuvieron platicando armo-
niosamente un rato con Gnerrita y el Morenito^.^Vstés saben 
lo que se dijeron? Pus ná ,ná , ná, arsolutamenteriá, .y pá el par 
al cuarteo y el par á la media güelta que puso Juani l lo Mo-
lina, nó había nesecidá de tanta conversación. Tocante al 
Manene, lo que habló no sería malo, porque le puso a.1 foro 
un par cuarteando, güeno. 
Tamien Rafael echó un perro chico de plática con Va-
lentín, y luego se fué zS. Tortolillo y le- quitó el pico, las 
alas, las patas, el rabo y tó con lo que Van ustéslí- ver.-Y_ 
aparen ustés el sombrero, y ya puen ustés ahondar, porque no 
va á caber lo que traigo. 
Capítulo i P Pases á real y medio! dós; n¡^kúral£s., dos; 
con la mano del almirez, cinco de toldo y tres preparáos 
pá echarse. Una estocá baja y contraria á volapié. 
Capítulo 2.° Pases á real: tres naturales, trés cóh la de", 
antes, uno de tela, uno preparao pá bien morir, un pinchazó" 
en gíleso encontrándose, y allá va el hombre patas arriba al1 
suelo, lo cual que el Tortolillo saltó por encima como di-
ciendo: ¡A los piés de usté! 
Capítulo3.0 Pases á perro grande: Uno al natural, dosV 
con aquella que ustés saben, un medio, que le faltaba uiro 
medio pá ser entero. Un pinchazo sin soltar. ¿Sin soltar qué?. 
Sin soltar ná. Pus claro. ¿Qué quería usté que soltara? 
Capítulo 4.0 Pases á perra chica: Uno, y que nó 'falte. 
Media estocá atravesá, á la media güelta, que si llega- á. dar 
la güelta entera, nos golvemos el mataor, el toro, y tós. 
Capítulo Pases que no los quié naide, ni de balde. 
Muchos, pero malos: seis con la derecha, dos. de telón y , 
ocho medios. 
Capítulo ó.0 Se echó aburrió el TÍT^/Z/ZÍ? diciendo; 
Aquí me quea una pluma, tia Jeroma. ¿La quiusté- pa escri-
bir esta cacería con reclamo? 
Capítulo 7.0 Armas á la funerala tó Dios,, y á callar 
tocan. 
Capítulo 8.° ¿Entoavía quería usté más , ú qué? 
,, • ' . ív V. '••7'" '-: • i> 
Negro bragao, bien armao, de libras y con más. pleses 
que Chistavín, salió el cuarto, que le decían Cascarillo, y 
fué voluntario y con menos poder que yo, .que no;pueo ná. 
T o m ó de Calderón cinco varas, con volatines una vez y 
•sinalefa reventá, y tres de Bartolesi tan de mi flor, que ei 
. público le echó al hombre una carga de naranjas, que iban 
de vacío por drento y que las guardó el hombre pá hacer 
horchata de chufas, 
¡Ay señor de Bartolesi, 
es ustez un gran asesi-
no de toros, á caballo! 
E l Manene le puso al Cascarillo dos pares; uno al cuar-
teo y otro al sesgo, y Juan Molina uno de sobaquillo, pá 
que Rafael hiciera lo que van ustés á ver ahora mismo, 
Considera alma devina 
que en la segunda estación 
tós sus hemos reventao 
y también el mataor. 
Cinco con la derecha, seis dé telón, uno preparao, una 
estocá en gfleso, delantera y pirpindiculeni, y allá va la 
noria que escomenzaron tós los canjilones á avisarle al toro 
desde el Cerrillo de San Blas, que ya sabrán ustés que lo 
han quitao, y venga llamarle de aquí, y venga llamarle de 
al lá , y venga el toro decir: vengan ustés pa a c á ; y venga 
ellos dicir: pus no nos da la gana, y á tó esto Rafael en los 
tercios como diciendo: Güeno, ¿Y qué hago yo aquí? Hasta 
que al fin, después que el toro le dió un acosón' á vl/rtWíw 
que se armó una tremolina que aquello paecía la Plaza de 
Ftíente el Puerco cuando torea Cascarrias en zancos, fué 
Rafael y se dejó levantar con medio sablazo, bajo y contrario, 
á paso de banderillas, que me dió á mí hipo, cuanto ni más 
al toro. 
¿Creen ustés que se echó? Pus hacen ustés muy bien de 
creerlo. Vamos á ver:, si le hacen á usté la metá na más de 
lo que hicieron á Cascarillo, ¿no se hubiea usté echao? ¡Pus 
claro, hombre! ¿Y le echaron algo al mataor? Sí, señor, le 
echaron á l a . . . vamos, no sé lo que iba á decir. 
Allá va el toro de la tarde. Se llamaba Mochilero, y era 
^cárdeno chorreao, bragao y meano, comi-delantero, corto y 
fino, bravo, de poder y seco. E l Bartolesi puso tres varas sin 
; novedá en su importante salú, que, hijo, cuídese usté mucho, 
jmfe en cuanto yo sea menistra le doy á usté una tabla de 
-'carhe pá que.la pique usté y haga usté albondiguillas, Ma-
•iftólillo Calderón largó cinco estacazos, con tres reuniones, que 
en una de ellas salió Valentín haciendo el quite con una lar-
ga, y después de haber rematao el toro el viaje á su aire, fué 
el cbiéo. y quiso recortar pá lucirse, y tan en corto lo hizo, y 
tan consentido se puso el toro, que le alcanzó y le tiró por el 
aire, y si no es porque toa la cuadrilla se echó encima, teñe-, 
mos allá una sofocación. ¿Y tó por qué? Por fantesías que 
á ná conducen, 
' . ' A l Manolillo le reventó el toro un programa. T ú g o 
iñbjó la carabina dos veces y se esmontó otras tantas, dejan-
do en los arenales dos calcetines; Canales mojó dos veces, 
con un gáleo to escacharrao, y el Fuentes salió del paso con 
una vara y un tumbo que lo dió el hombre como si trajera la 
chaqueta vieja, lo cual que la traía nueva que echaba 
lumbre. 
En menos tiempo que habrán ustés tardao en aburrirse 
en leer esta revista, que paece un toro picao por Bartolesi, 
le adornaron al Mochilero la mochila con un par á topa-car-
nero y otro al cuarteo, güenos, que le puso Jul ián Sánchez, 
y otro de sobaquillo el Currinche, pá que D o n Francisco 
de Arjona y Reyes le despenara por mor de una estocá arran-
cando, ida y al lao contrario, después de tres naturales, 
cuatro con la derecha, uno de telón y tres preparáos . 
Allá va el úl t imo. Manchuelo, negro zaino, meleno, de 
libras, corni-acapachao, que escomenzó bravo y acabó tardo. 
Aguantó de Calderón cinco varas con un tumbí tu lo , una 
de Trigo, con una plancha en las tablas y un zulú espanzurrao 
y cuatro de Don Imi l io del Bartolesi con brasero apagao y 
la mar de naranjas que se llevó el hombre pá hacer más 
horchata. 
Don Imi l io , Don I m i l i o , 
memorias á su familio. 
que no sirve usté n i pá aleluyas. ¡Ya vé 
me hace usté icir! 
E l segundo tercio lo hi.zo el Morenito 
teo, rematao de malo , y otro par güeno 
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uno de frente, que me le dejo yo clavar en la mía y lo llevo 
pá muestra pá enseñar á más de cuatro cómo se ponen las 
banderillas pronto y bien. 
Valentín acabó la siesta con una estocá hasta la mano, 
superior y de verdá, que le tocaron al chico las palmas. 
• v-'-- • : • * • 
RESUM'EN: Que cuando se acabó la corrida escomenzó 
á caer agua, y fué, como quien dice, el segundo acto de la 
misma; que le doy un abrazo al Guerra y la mano á Valen-
tín, y que el quinto toro fué giieno, y el sexto regular, y los 
demás se corrieron en competencia con Rafael. 
Y ahora tome usté otra revista, y digamusté si esto es 
vivir. 
¿Me permiten ustés un desahogo? No es por ná, sino pá 
que sepan ustés cómo los gasto, y porque sé que más de 
cuatro van á rabiar. Conque allá va el desahogo, y véase la 
clase: ' ' y- . • "• 
D E S A H O G O! 
—Son las corridas de toros 
una diversión brutal, 
anti-civilizadora 
y anti-yo-no-se-que-más! 
Esto dice á voz en grito 
el demagogo Damián, 
que coiüpra siempre barrera 
aunque cueste un dineral. 
Y cuando alguien le pregunta 
por qué á las corridas va 
dice: Yo vengo á la plaza, 
y nO faltaré jamás, 
porque es el único sitio 
en que, cuando lo hace mal, 
puede un ciudadano libre 
silbar á la Autoridad. 
MIGUEL RAMOS CARRIÓN. 
* 
* * 
Y le doy las gracias á D . Miguel, que me lo ha man 
dao, y otros han de ver ustés , si Dios quiere, que algunos 
que yo me sé , tendrán que tomar agua de Loeches, que es 
de mi flor pá las enriíaciones. Y o me entiendo y bailo sola, 
y seguiré bailando muy á gusto, tan y mientras los aficionaos 
se lleven á casa dos ediciones del primer número ordinario 
de LA LIDIA, ú sea veinte mil ejemplares. Conque.., 
aliviarse, y vamos á agarrarnos otra vez á los cuernos. 
SEGUNDA COMIDA DE A M O , 20-ABRIL 1884. 
Ante tó; el Valent ín, que debía trabajar esta tarde, no ha 
trabajao por mor de haberse relajeo una- muñeca en la co-
gida que tuvo él jueves. , . 
E l gañao es de D . Bar tolomé Muñoz^ vecino de Sevilla. 
Las cuadrillas son del Gordito, del Currito y del Molina, 
D . Manuel, que es hermano derRafael, y Dios le guarde á 
usté de él . • - ' 
E l Gordito va ataviad de verde disentería con oropel. E l 
Currito de ictericia con plasta y el Molina dé lo que nos puso 
á tós; de oro y azul. 
Salió el primero, colorao, ojinegro, bociblanco, comian-
cho y cornivuelto, blando y tardo, que le decían Romanero. 
Aguantó de Pinto y Fuentes dos varas , y dos más del reserva 
Trigo, con dos reuniones á los dos primeros q u é estaban de 
tanda, y sin más aquél le puso el Pescadero un par al cuar-
teo, consintiendo, como Dios manda y con palmoteo, y otro 
de sobaquillo, y el Torerito medio par de sobaquillo, bastan-
temente malo. 
E l Gordito le limpió la morrera con cuatro pases con la 
derecha, nueve de telón, cinco preparaos y dos medios, y le 
quitó de penas con una sin soltar, baja, á paso de banderi-
llas, y un pinchazo delantero, disparao desde Puerta de 
Moros, 
Los que tenían frío en las manos, tocaron las palmas, y 
los que no tenían los labios calientes, le echaron una pita, 
• 
* » 
E l segundo se llamaba Candilejo., y era colorao, cariava-
cao, ojalao, ancho de cuerna, algo bizco del derecho , estre-
cho, tardo y malo. Tomó de Pinto tres varas y dos de Fuen-
tes, sin más desaguisao que una «¿T^/ÍÍ/'Ü que se quedó estripá. 
E l Hipólito le puso dos pares, uno de sobaquillo, delan-
tero, y otro á la media giielta, y el Currinche uno al cuarteo 
pasao y otro bueno al relance, pá que el Currito le echara á 
rodar de un pinchazo á volapié arrancándose de largo, me-
dia tendida á volapié y un descabello á la primera, después 
de cinco pases naturales, uno con la derecha, uno de telón, 
dos preparaos y diez medios pases. 
A l chico le tocaron las palmas, y de menos nos hizo 
Dios, que nos hizo de la ná . 
* 
# * 
Ustés habrán oido dicir siempre; el primero en la frente. 
Pus ahora se ha vareao la cosa; que no es el primero, sino el 
tercero, y á verlo vamos. 
Se llamaba Limeño, y era colorao, ojalao, bociblanco, 
bien puesto y bien armao, y á más huido, y qué tomó hu-
yendo y acosao dos varas de Fuentes, y dos del Pinto, y le 
embrocó dos veces al Morenito. 
E l Guerriía puso un par al cuarteo, pasao, y el Abnen-
dro uno al cuarteo, de recurso, cambiando los terrenos en el 
viaje, y á más uno á la media güelta, de los de San Cerote. 
Pero este Cerote no vale ná al lao del que le agarró el 
Manuel Molina, que no hizo más que lo que ustés van á ver, 
y agarrarse, que tiran á dar, y ya puen ustés arrimarse á una 
paré maestra, y así y tó no sé si se podrán ustés sostener. 
Primera amonestación. Un pase natural, tres con la de 
cojer la cuchara, uno de telón, y media estocá, echándose 
por la parte que no es de drento. 
Segunda. Uno con la que no es la zurda, y un pin-
chazo en el pescuezo, á paso de banderillas. 
Tercera. Uno natural con su achuchón respetive, dos con 
la derecha y otro pinchazo orilla del carrillo. 
Cuarta. Tres pases con la derecha y un mete y saca, y un 
saca y mete á un tiempo, en la querencia del chiquero. 
Quinta. Una estocá hasta la mano al Buñolero, que si no 
abaja el agüelo la jeta le parte la sesera por medio. 
Sexta. Uno con la derecha, uno de telón y media atra-
vesá, saliendo por pieses. 
Sétima. Uno de telón y media como la pasá, en la ca-
rótida. 
Octava. Medio pase y una hasta la guarnición, á una 
avispa hembra que se atravesó en el camino. 
Novena. Lo mismo digo, á una avispa macho. 
Décima. Lo mismo digo, á otra avispa manflorita, 
Uncena. Un sablazo al revuelo. 
Docena. Tres medios pases y naranjas. 
Trecena. Un pase con la derecha, y un pinchazo barre-
nando. 
Catorcena. Un pinchazo al Presidente. 
Quincena. Un pinchazo en el pescuezo. ¿Del Presidente? 
No señor, hombre. ¡Que barbaridad! Del toro. 
Deciseisena. Un pinchazo en el ombligo, á lo bruto, y á 
gofetá l impia con el toro, como si quisiea' reventarlo á 
bocaos. 
Decisieíena. Más naranjas. 
Dicisieotova. Otro pinchazo diftérico, que dijo un méico 
que estaba á mi lao, 
Dccinuvcna. Se echó el toro. 
Veintena. Sus echamos tós. 
Ventiunena. La pita se oyó en el Tok ín y se reventaron 
tós los moros. 
Digausté, c-y no se reventó el mechaor? No, señor. Pus 
dele usté memorias. Pus déselas usté. 
* * 
A l cuarto le llamaban Gargantillo, y era un becerrote, 
colorao, ojo de perdiz, abierto y corto de cuerna, bizco del 
derecho y que padecía de ruma en los cuartos traseros, lo 
cual,que el público escomenzó á pedir que lo llevaran á Ar -
chena, y el Presidente dijo qué no, y le echaron al Presi-
dente una de ensultos, que lo pusieron verde. 
. E l becerro tomó ocho varas como si hubiean sío dé me- . 
dir , y sin armar tremolina, y se fué á palos, y tomó del 
Torerito medio par en los estantinos y uno güeno en las 
péndolas , y del Pescadero ym güeno^ cuarteando, pá que 
el Gordito, que escomenzó con un cambio preparao desde la 
calle-de la Sierpe, de Sevilla, y dió después dos naturales, 
cuatro con la derecha, do& de telón y dos preparaos, se de-
jara caer con una arrancando, hasta l a mano,' una meaja 
contraria, que se la. metió el toro de puro -consentido, A l 
Antonio le tocaron las palmas. 
. ^ • v . - • • • • • ' 
Colorao, ojo de perdiz, bociblanco, cornalón, bizco del 
izquierdo, esgalichao y bravo, fué el quinto, Miserable. 
Salguero le puso cinco varas, con un tumbo y un presu-
.puesto reventao. Canales puso dos, con volatines de latiguillo 
en una, y silabario escacharrao. Tamién Trigo clavó una, sin 
riovedaz y Don Imi l io Bartolesi se presentó tan sério, tan gor-
do, tan suelto y tan malo como siempre, y mojó la espingarda 
tres veces, lo cual que sacó el meridiano estropeao. 
Sin más aquél tocaron á palos, y Currinche puso uno 
güeno , de frente, y otro al cuarteo, y el Hipól i to uno al 
cuarteo, güeno; y después, con cinco pases naturales, otros 
tantos con !a derecha y un desarme, y cuatro de telón, le dió 
al Miserable un pinchazo, en güeso, á volapié, y una estocá 
arrancando, güeña, que hubiea sio mejor si el mataor no 
hubiea güelto los alamares de la talega, lo cual que, como la 
talega no tiene alamares, el Currito golyió la cara, el pelo, 
la fisonomía, el rostro, la carrillera y tó lo que hay que 
golver en este mundo. 
• • 
Allá va el útimo, el de la tarde, colorao, ojo de perdiz, 
bragao y meano, meleno, corniancho, astillao del derecho, 
flacucho, bravo, duro y seco. 
De l Salguero tomó tres varas con dos f í s tu las reventás y 
á más otra que la hab ía dejao en estao de espichamiento el 
toro anterior. Canales mojó una vez en el toro y otra en los 
encuentros, con geroglíjico escacharrao. 
E l señor de Bartolesi 
que es un grandismo adefé i i -
o, se ha empeñao en sacar horchata de naranjas pá tó el año, 
y con lo que le echaron al hombre encima ayer tarde y lo 
que se llevó en la tarde del jueves, me paece á mí que po-
día el hombre hacer demisión del cargo de picaor y ponerse 
á horchatero, y le sacaba yo parroquianos pá hacerlo rico. 
Pus digo que. Don Imi l io , le puso al Mariposa, que se 
me ha olvidao decirles á üstes que así se llamaba el toro, 
dos varas en los bolsillos de la tripa, con un indígena des-
hecho, y una lluvia de naranjas y medios panecillos, y otros 
géneros ultramarinos, que si los hubiea tenío el Sobrino de 
Ormaechea, de seguro no se cierra la tienda, y se hace el 
hombre millonario. 
E l Trigo tamién tuvo que ver con el Mariposa, lo cual 
que le pegó cuatro charrascazos, con una calda á pié derecho 
y otra á pié torcido, ú sea verbo en gracia, á gofetá l impia 
con el Nordeste, ú si lo quié usté mejor, de latiguil lo, que se 
quedó un logogrifo á medio escifrar. 
E l Guenita, que no estaba para andróminas , puso dos 
pares, uno al cuarteo y otro de sobaquillo, por lo rigular, y 
el Almendro fué y vino, y puso tres pares; uno á los arenales 
de la plaza, y dos al cuarteo, delanteros, al toro. 
E l Manuel Molina nos dijo adiós y ustés lo pasen bien/ 
con media estocá arrancando, tendida y atravesá y caidai 
medio sablazo que lo hizo entero el Almendro con un capo-
tazo, y dejó al toro como un sargento de caballería, y la 
cuarta parte de otra estocá que la golvió á hacer entera el 
señor del Almendro, que ya le daría yo á usté almendras por 
meterse donde no le llaman y hacer favores á quien no lo 
merece. 
E l toro se echó y sus marchemos tós, porque no teníamos 
otra cosa que hac^-r, 
* 
« « 
RESUMEN: Presidencia: Valdegema, 
entre clara y entre yema. 
E l Gordito no ha estao ma l , y tampoco se pué icir que 
ha estao bien, y tampoco se pueicir que ha estao rigular. ¿Pus 
cómo ha est ío? Pus pa tós los gustos, y que sea siempre así; 
y sus daremos con un canto en los pechos. 
E l Curr i to , pá lo que ha hecho en las dos corridas de 
antes, superior, pero pá lo que cobra y pá lo que pagamos 
por verle, rematao de malo. Y ustés perdonen el aquél de 
la confianza, y al que le paezca mal que se meta las manos 
en los bolsillos. 
Tocante al Molina, Dios le dé á usté saluz, hijo, pá que 
mate usté muchos toros 
de Bartolomé Muñoz 
en el Torrejóu de Ardoz, 
que lo que es en Madriz, más vale que mate usté el tiempo 
y que lo mate usté mejor que á los toros de ayer. 
Piqueros y banderilleros, por lo mediano. L a direición 
de la Plaza, como siempre por varear, mala, mala, mala. Del 
ganao bastante hemos hablaó . 
L a Impresa, como Manuel Molina, y yo con un carro de 
eosas que tengo que contar a ustés, y ya irán saliendo póco. 
á p o c o , si no reviento antes, que póco le falta con revistas 
como estas. , : 
LA TÍA JEROMA. 
EL PICADOR INMORTAL. 
: (Para mujér-es Valencia; 
paradíh/hifi Aragón, 
y-p.ara'cogidas graves • 
Vicentillo el picador.) 
Domingo diez.—¡Gran corrida! 
•Está de tanda Vicente, 
repuesto completamente 
de la pasada cogida. , 
Sale un Miura de sentido; 
con el picador se encara; 
Vicentillo se prepara; 
brinda la suerte á un tendido, 
se adelanta con valor; 
llega el toro; falta el brazo, 
¡y se lleva un batacazo 
de los de marca mayor! 
Ruedan caballo y ginete... 
El público grita: «¡Pillo!» 
Se hace el muerto Vicentillo; 
pero, en esto, le acomete 
ciego de coraje el Miura, 
y la coge, lo voltea, 
lo magulladlo patea, 
lo deshace y lo tritura, 
hasta que el bicho cansado 
de tanto dale que dale, 
de la querencia se sale 
y se va por otro lado. 
Vicente está en la agonía; 
cargan dos monos con él; 
lo sacan del redondel 
y entran en la enfermería. 
—¿Qué es eso? 
—¡Un muerto! 
—¡No hay tal! 
(responde el doctor) ¡No es cierto! 
¿Es Vicente? ¡No está muerto! 
¡Este chico es inmortal! 
Respondo de que está vivo. 
Le iremos examinando... 
¡A ver! Que vayan copiando 
el parte facultativo: 
«Herida grave en el pecho, 
"de una cuarta de extensión; 
"fractura y dislocación 
"del homóplato derecho. 
"Contusión de tercer grado, 
"muy grave, en el periné. 
(Esta contusión es de 
pronóstico reservado.) 
"Herida sobre el frontal 
"que mide nueve pulgadas; 
"diez costillas fracturadas 
"y conmoción cerebral." 
¡Ya está tan bueno Vicente! 
En la corrida siguiente 
tiene otra nueva cogida; 
pero se cura en seguida, 
¡ y así sucesivamente 1 
VITAL AZA. 
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